
"পৃিথবীর সবেচেয় বড় �চার ! "

[১ম পব�]
……�হম�কােল  সকাল  �বলায়  হালকা  শীেতর  আেমেজ  বাজাের  যাওয়ার 
টাটকা ��শ অনুভ�িত অেনকটা ব�িদন অেপ�ার পর ��য়সীর সােথ �দখা 
করেত যাওয়ার  মতই সজীব ও আকষ�ণীয় মেন হয় ৷  টাটকা শাক-সবজীর 
�াণ,  মােছর বাজাের এই মা� ধের আনা নানা রকেমর মােছর উথাল-পাথাল 
নৃত�, িনরীহ-�ামীণ মানুষ�েলার �কালাহল,  কম�চা�ল� - সব িকছ� িমিলেয় এ 
এক অকৃি�ম আ�িরকতার আ�য়  ৷ 

��বােরর সকালেবলার বাজার তাই আমার কােছ সাংসািরক �েয়াজেনর �চেয় ি�য় একটা  শেখর অনুষ� ৷  আজ ��বার 
৷ বরাবেরর মতই বাজােরর পােশর এক চা �েল বেস  এক কাপ চােয় তৃি�র চ�মুক িদেয়  তারপর ধীর পােয় এিগেয় চেলিছ  
বাজােরর িদেক ৷ �দশী �লবু িকেনিছ ৷ আজ দুপুের মুরগীর মাংেসর �ঝাল  িদেয়  গরম ভাত মািখেয় সােথ �লবুর রেস �বশ 
জেম উঠেব ৷ দুেটা মাঝাির �ই মাছ িকনলাম,  সােথ লাউ আর জলপাই ...ঐিশর মা �ক বলব কাল লাউ িদেয় �ই মােছর 
�ঝাল করেত,  সােথ  জলপাই ভত�া িদেয় �খেত িকেয মজা হেব!  আসেল আমার বাজাের �িতটা িজিনস �কনার িপছেন একটা 
কের ক�না,  �� জিড়েয় থােক - খাবার �টিবল আমার কােছ পৃিথবীর সবেচেয় ি�য় জায়গা,  আর  ি�য় খাবার মজা কের 
খাওয়া আমার কােছ িব��তম িশ� ৷    যাই �হাক,  অেনক দরদ িদেয় �বেছ �বেছ বাজার কের �শষ করলাম ৷ এবার বাড়ী 
�ফরার পালা ৷ রা�ার পােশ এেস বড় বাজােরর ব�াগ িনেয় িরকসার জন� দাড়ালাম ৷ এক অ� বয়সী �ছেলর িরকসা থািমেয় 
ব�াগ সহ উেঠ পড়লাম ৷ �ছেল� �দখেত গরীব িক� �বশ পিরপা�,  মাথায় ক�াপ, কম দামী একটা সবুজ শাট�, শােট�র একটা 
�বাতাম �ছড়া, পরেন �সেক�হ�া� মােক�ট �থেক �কনা কােলা িজে�র �কায়াটার প�া�,  মাথায় চ�ল িকছ�টা এেলােমেলা আর 
চাহনীেত  িকছ�টা  মায়া  আর  িকছ�টা  রহেস�র  ছাপ  ৷   �চােখর  চাহিনেত  তার  অভােবর  �রখা  ��,   �দেখ  �কমন  �যন  মায়া 
লাগেলা ৷  িরকসায় উেঠই ১০ টাকা ভাড়া আেগই িদেয় িদলাম ৷  বাজার �থেক আমার বাসা অ� রা�া ৷ �ছেল� টাকা হােত 
িনেয় একট� মুচিক �হেস িরকসা চালােত �� করল ৷  আিম ল�� করলাম িরকসা চালােনা সময় �ছেল� খুবই অ��দ ভি�েত 
রা�ার বাক,   দুপােশর জনগেনর আনােগানা,  �দাকানপাট, সবিকছ� তী� দৃ�েত ল�� কের এ�ে� ৷  

িকছ� সময় পর আমার বাসার সামেন িরকসা এেস �পৗছােলা ৷ আিম �য বাসায় থািক তা �থেক রা�ার  দুর� মা� ১০/১৫ 
হােতর �বশী হেবনা ৷ বড় ব�াগ ঢ�কােত হেব �ভেব আিম িরকসা �থেক �নেম বাসার বাইেরর কলাপিসবল �গটটা িকছ�টা ফঁাকা 
করার জন� ধীর পােয় এিগেয় যাি�  ৷ িপছেন িরকসােত আমার বড় বাজােরর ব�াগটা রাখাই িছল ৷ মা� কেয়ক �সেক� 
�পিরেয়েছ  ৷  �গটটা  just  ফঁাকা  কেরই  আিম  িপছেন  ঘুেরিছ  ৷   �ক  যখন  মাথা  ঘুিরেয়িছ  �সই  অ�  সমেয়র  মেধ�  �সই 
িরকসাওয়ালা �ছেল�  বাজােরর বাগ সহ এমন ভােব িরকসা টান �মের সামেনর রা�ার বােক িনেজেক আড়াল কের �ফেলেছ 
তা  আমার  কােছ  িনতা�ই  যাদুর  মত  মেন  হল  ৷  আিম  বুঝলাম  �সই  �ছেল�    এমন  ভােব  আমার  হাটা,   আেশপােশর 
�লাকজেনর অব�ান,  তােদর চাহিন,  গিতিবিধ, সামেনর রা�ার বাক এবং তার িরকসার গিতেবগ - সবিকছ�েক  এমনভােব 
কােজ লািগেয়েছ �য িনিমেষই আমার দৃ�সীমানা �থেক িনেজেক আড়াল করেত  স�ম হেয়েছ ৷ এত শখ আর �� িদেয় �ঘরা 
আমার বাজােরর ব�াগটা হািরেয় আিম পুেরাটা িদেশহারা হেয় পড়লাম ৷ িক হেলা,  িকভােব হেলা,  কখন হেলা, �কন হেলা - 
িকছ�ই �মলােত পারিছলাম না ৷  আিম সােথ  সােথ আেরকটা িরকসায় উেঠ  তােক অনুসরণ করেত �� করলাম ৷ আমার �সই 
মু�েত�  মেন হি�ল ঐ �ছেল�র মত এত বড় �চার পৃিথবীেত আর ি�তীয়� �নই ৷ রােতর আঁধাের ঘের ড�েক চ�ির কের �য 
তােকও একটা ��িণেত �ফলা  যায়,  িক�  মানুেষর  বাজার করা ব�াগ সহ এভােব িদেন দুপুের �চােখর সামেন িদেয় উধাও 
হওয়া - এত বড় য��ির িকছ�েতই �মেন িনেত পারিছলাম না ৷ আমার িরকসাওয়ালা �ক আরও �ত হাকালাম,  আেরাও �জাের, 
আেরা �জাের এ�ি� আিম,  আজেক ঐ ব�াটা িরকসাওয়ালা �চার �ক ধরেবাই আর জে�র মত ওর চ�ির করার সাধ িম�েয় 
�দব ৷ িক� একট� পেরই ল�� করলাম সামেন সামান� দুরে� আরও এক� বঁােক রা�া দুইভােগ ভাগ হেয় �গেছ ৷ আমার কােছ 
পুের ব�াপারটা এবার পির�ারর হেয় �গল ৷ ঐ িরকসাওয়ালা আমােক িনেয় আসার পেথ পুেরা রা�ার বাক�েলার  মধ�বত� 
দূরে�র এবং �সই সােথ তার িরকসার সেব�া� গিতেবেগর একটা  িহেসব করেত করেত আসিছল ৷ �শষ সুেযাগটা আিমই 
তােক িদেয়িছলাম িরকসােত ব�াগ �রেখ �নেম কলাি�বল �গটটা খুলেত এেস ৷   মেনর দুঃেখ িকছ��ণ ছ�েটাছ�� কের যখন 
�ছেল�েক ধরেত পারলাম না তখন অসহােয়র মত বাড়ীর িদেক রওনা িদেয় খািল হােত বাসায় �পৗছালাম ৷ ...(১ম পব� সমা�)





[পব� ২ : ] 

িব�াস যখন অিব�ােসর কােছ �হের যায়,  দুঃখ হয় ৷  সত� যখন িমথ�ার কােছ অবনত হয়, �দয় �কঁেদ ওেঠ ৷ জীবন বড়ই 
িবিচ� ৷ আজ অ� বয়সী এক িরকসাওয়ালার কােছ �তািরত হেয় জীবেনর �িত আমার �য িব�াস ও আ�ার জায়গা িছল 
তার িভত �যন �কঁেপ উঠল ৷ �খেট খাওয়া গরীব ��িণর এই মানুষ�েলার �িত আমার সু� একটা ��ােবাধ িছল,  সহানুভ�িতর 
একটা জায়গা আমার িভতের লালন কের এেসিছ সব সময় ৷ বছর ছেয়ক আেগর  একটা ঘটনা হঠাৎ আমার �ৃিতর পাতায় 
�ভেস  উঠল  ৷  ২০১৫  সােলর  ঘটনা  ৷  তখন  িছল  �রাযার  মাস  ৷   একিদন  স��ায়  ইফতার  করার  পর  �বশ  �া�  লাগিছল  ৷ 
িকছ�েতই বাইের �ব�েত মন চাইিছল না ৷ বারা�ায় দঁািড়েয় সামেনর রা�ার উপর তী� দৃ� রাখিছ ৷ রা�ার ল�া�েপাে�র 
হালকা আেলায় দু-একজন পথচারীর অলস পথচলা �চােখ পড়ল ৷ আমার �েয়াজন একটা িরকসা ৷ বারা�ার ি�ল ধের 
দঁািড়েয় মৃদু আেলায় ল�� করলাম এক� িরকসাওয়ালা রা�া িদেয় এিগেয় যাে� ৷ ডাক িদেয় থামালাম ৷  িরকসাওয়ালা 
�ছেল�র বয়স ১৮-২০ হেব , অ�কাের মুখটা �ক মত �দখেত পাির নাই ৷ বারা�ার কােছ �ডেক  এেন তােক বললাম - " এই 
নাও - এই  ১০ টাকা �তামার " ৷ সারািদেনর �চ� পির�েম নুইেয় পড়া শরীের হয়ত বািড় িফরিছল �ছেল� ৷ আমার কথা �েন 
�স �বশ অবাক হল ৷  ি�েলর িভতর �থেক আিম এইবার  একটা কাগজ �বর কের তােক ধিরেয় িদেয়  বললাম -"এখােন দুেটা 
না�ার �লখা আেছ,   ৫০ টাকা কের �মাট ১০০ টাকা ��ি� করেত হেব , �ক আেছ ?" এই বেল একটা চকচেক ১০০ টাকার 
�নাট তার হােত ধিরেয়  িদলাম ৷ টাকাটা িনেয়   িরকসাওয়ালা �ছেল� আমার িদেক একবার তাকােনার �চ�া করেলা , আধাের 
আমার মুখটাও হয়ত �স �দখেত পাই নাই ৷ তারপর �ত িরকসা িনেয় দূের অ�কাের িমিলেয় �গল ৷… আিম িনেজর �িত 
মুচিক �হেস ভাবলাম ১০০টাকার িবিনমেয় আজ একটা পরী�া হেয় যাক - পৃিথবীেত সততা বেল আজও িকছ� অবিশ� আেছ 
িকনা ৷ জীবন-�জায়ােলর ভাের মানবতা মা�র সােথ িমেশ যাই িন �তা ? িনতা� কে� যােদর মাথার ঘাম পােয় �ফেল জীবন 
সং�াম এিগেয় চেল,  সততা তােদর �দেয় িকছ�টা ঠাই পাই িক? িনেজর মেনর মেধ� ��-জােল �পঁিচেয় �ফলিছ িনেজেক 
বারবার ৷ আজ ১০০টাকার িবিনমেয় জীবনেক িনেয় একটা এ�েপিরেম� করেত চেলিছ মা� ৷

 অেপ�া  করিছ  ৷  িকছ��েণর  মেধ�  ব�ড়া  �থেক  আমার  �ছাটভাইেয়র  �ফান  �বেজ  উঠল  -  "ভাইয়া  এই  মা�  ৫০টাকা 
��ি�েলাড �পলাম ৷ ত�িম পাঠাইেছা?" আিম সিত�ই তখন আনে�,  আেবেগ আ��ত হেয় পেরিছ ৷ অসহায়,  জীণ�,  শীণ� �সই 
�ছেল�র আবছা মুখ আমার সামেন �ভেস উঠল ৷ আিম আনে�র আিধেক� �চােখর পািন মুছলাম ৷ রাজশাহীেত আমার মার 
কােছ �ফান িদেয় িজ�াসা করলাম ৷ তার �ফােনও যথারীিত  ��ি�েলাড �পৗ�েছ �গেছ ৷ সবেচেয় অবাক হলাম যখন মা 
বলেলন তার �ফােন ৬০টাকা এেসেছ ৷ আিম িহেসব িমলােত িগেয় �হােচাট �খলাম , আিমেতা ৫০টাকা পাঠােত বেলিছলাম ২য় 
ন�ের  ৷  আিম  আমার  িনেজর  কােছ  �হের  �গলাম,   অনুত�  হলাম,   িশ�া  �হন  করলাম  -  একটা  গরীব  �খেট  খাওয়া 
িরকসাওয়ালার  মেধ�ও  আ�স�ানেবাধ  থাকেত  পাের  জীবেনর  কােছ  এই  িশ�া  �পলাম  িনিবড়ভােব  ৷   এরকম  অতীেতর 
আচল ধের যখন হািরেয় �ফেলিছ িনেজেক,  তখন হঠাৎ বাইেরর কলাি�বল �গেট একজেনর ডাক �নেত �পলাম ৷ "স�ার, 
এইডা �কান কাজ করেছন?  আপনার বাজােরর ব�াগ আমার িরকসার উপের রাইকখ�াই ন�ামইয়া �গেছন?" ....আিম �� 
�দখিছনােতা ৷ আমার বাজােরর ব�াগ �য এভােব �ফরত পাব তা  ক�নােতও আনেত পারিছনা ৷ আিম ব�ােগর িদেক একবারও 
তাকাইিন ৷ �ছেল�র িদেক বারবার তািকেয় অবাক হি� ৷ আিম যখন তােক �চার �ভেব িপছ� িনেয়িছলাম, তখন �স বুঝেতই 
পােরিন �য তার িরকসায় আমার ব�াগটা রাখািছল ৷ �বশ খািনক দুের যাবার পর যখন �স �টর �পেয়েছ,  সােথ সােথ নত�ন 
আেরক� ভাড়া �রেখ �ত ছ�েট এেসেছ আমার বাসার িদেক ৷ "সিত�ই স�ালুট �তামায়" - বারবার বলেত ইে� করিছল,  মেন 
মেন  বারবার  ঐ  িরকসাওয়ালার   সততার  কােছ  িনেজেক  অপরাধী  মেন  হি�ল  ৷  পৃিথবীর  সবেচেয়  সৎ  মানুষ�েক  আিম 
সবেচেয় বড় �চার মেন কের িপছ� িনেয়িছলাম ৷  পেকট �থেক ৫০টাকা �বর কের যখন তােক িদেত �গলাম,  �স িকছ�েতই িনেত 
রািজ হেলানা ৷ আিম তােক িনেজর �ছাটভাই �ডেক �জার কের হােতর মেধ� টাকাটা �েজ িদেয় িকছ�টা িনেজর �ু�তা ঢাকার 
�চ�া করলাম ৷


